Por Cecilia Taburet
En el marco del Mes de la Infertilidad y el 4 de junio, Día Mundial del Cuidado de la Fertilidad, una lectura profunda desde la psicología nos invita a desmitificar el diagnóstico médico puro para alojar la crisis vital, la vacilación de la identidad y los microduelos silenciosos.
Introducción: El reduccionismo médico frente a la complejidad subjetiva
Cada mes de junio, la agenda pública global converge en dos hitos fundamentales: el Mes de la Infertilidad y, específicamente, el Día Mundial del Cuidado de la Fertilidad. Tradicionalmente, estas efemérides han estado hegemonizadas por un discurso marcadamente biologicista y corporativista. Las campañas suelen inundar los medios con estadísticas de tasas de éxito de fertilización asistida, avances tecnológicos en congelación de gametos y descripciones anatómicas sobre la reserva ovárica o la morfología espermática. Si bien la medicina reproductiva ha alcanzado hitos históricos que merecen reconocimiento, esta perspectiva asume un riesgo crítico: reducir un proceso humano integral a un mero malfuncionamiento de la maquinaria orgánica. Desde una perspectiva psicológica y clínica transversal, la imposibilidad momentánea o definitiva de concebir un hijo/a no puede confinarse al interior de un laboratorio. El cuerpo, en el ser humano, no es solo biología; es un territorio atravesado por el lenguaje, el deseo, las expectativas sociales y la historia singular de cada sujeto. Nombrar esta vivencia únicamente como «infertilidad» suele operar como una etiqueta estanca, un veredicto que marca al individuo con una falta biológica inapelable. En su lugar, la psicología perinatal y la clínica contemporánea proponen hablar de dificultades reproductivas. Este desplazamiento terminológico no es un eufemismo caprichoso: es una necesidad epistemológica que devuelve el dinamismo al proceso, permitiendo entender que lo que está en juego es una experiencia existencial compleja.
*La dimensión psicológica: Crisis vital, vacilación identitaria y microduelos
Cuando el proyecto de mapaternidad se ve obstaculizado, el psiquismo sufre un impacto equiparable al de un trauma relacional. Este fenómeno se articula principalmente en torno a tres ejes clínicos:
*Conceptos Clínicos Fundamentales en Dificultades Reproductivas:
• La Crisis Vital por la que no se pidió pasar: La búsqueda de un hijo estructura una línea de tiempo psíquica orientada al futuro. La irrupción de la dificultad reproductiva rompe esa linealidad de forma abrupta. El sujeto ingresa en una temporalidad suspendida, una suerte de ‘sala de espera existencial’ donde la vida cotidiana se congela mientras los meses y los intentos transcurren con una velocidad devastadora.
• La Vacilación de la Identidad: Especialmente en las mujeres, pero de manera creciente también en los varones, el diagnóstico conmueve los cimientos de la autoimagen. Emergen interrogantes feroces: ¿Quién soy si mi cuerpo no responde a la función biológica y social esperada? ¿Qué lugar ocupo en mi red vincular? La identidad se agrieta, dando paso a sentimientos de invalidez, insuficiencia y una profunda alienación respecto al propio cuerpo, percibido ahora como un enemigo que traiciona el deseo.
• La Trama de los Microduelos Silenciosos: A diferencia del duelo por la pérdida de un ser querido, que cuenta con reconocimiento social y rituales comunitarios (como el velatorio o el entierro), el duelo en las dificultades reproductivas se compone de pérdidas invisibles y crónicas. Cada menstruación que llega, cada resultado negativo de una subunidad beta de hCG, cada ecografía que revela un endometrio delgado o una baja respuesta ovárica constituye un desgarro psíquico. Son duelos sin tumba, sin acta de defunción, que se lloran en la intimidad del baño o en el trayecto de regreso de una clínica, lo que dificulta enormemente su elaboración y propicia el aislamiento.
Un ejemplo paradigmático de este desgaste clínico se observa en las parejas que se someten a múltiples ciclos de Alta Complejidad (FIV/ICSI). En cada ciclo, la psiquis es exigida a realizar una catequización masiva (investidura afectiva y depósito de esperanzas) sobre un conjunto de células en un laboratorio, para luego sufrir una desinvestidura abrupta si la implantación falla. Este movimiento pendular entre la omnipotencia de la esperanza y el desamparo del fracaso genera un trauma acumulativo que lesiona gravemente el bienestar de los pacientes; por lo tanto, requiere de palabras para nombrar el malestar y hacer frente a la angustia y ansiedad que el proceso conlleva.
*La dimensión social y cultural: La presión del mandato y el imperativo de la felicidad
El padecimiento subjetivo de las dificultades reproductivas no ocurre en el vacío, sino en un caldo de cultivo socio-cultural que exacerba el sufrimiento. Vivimos en una cultura que, a pesar de los avances en materia de diversidad y deconstrucción de roles de género, continúa fuertemente regida por el mandato de la herencia y la consanguineidad. El imperativo de la maternidad como realización suprema de la mujer y de la paternidad como demostración de virilidad y continuidad del linaje sigue operando de forma inconsciente y eficaz.
A este mandato tradicional se le suma un fenómeno contemporáneo igualmente nocivo: el imperativo de la felicidad y el positivismo tóxico. Frases bienintencionadas pero profundamente violentas como «relajate y vas a quedar», «el tiempo de Dios es perfecto», o «si lo deseás con suficiente fuerza, el universo te lo concederá», trasladan el peso de la dificultad biológica e institucional directamente a la psicología del paciente. Desde esta lógica , si el embarazo no se produce es porque el sujeto «está muy ansioso» o «no lo desea de la forma correcta». Esto no solo carece de rigurosidad científica, sino que añade una capa intolerable de culpa al dolor preexistente, obturando la posibilidad de que la persona exprese legítimamente su tristeza, su rabia y su cansancio.
La necesidad de un enfoque transdisciplinario que no margine la salud mental está ampliamente documentada por organismos e investigaciones internacionales de primer nivel:
Organización Mundial de la Salud (OMS): En sus directrices sobre tratamientos de fertilidad, la OMS define explícitamente que la salud reproductiva es un estado de completo bienestar físico, mental y social, y no la mera ausencia de enfermedades o dolencias. El organismo insta a los ministerios de salud a incorporar de manera obligatoria el apoyo psicológico desde el inicio de las consultas por infertilidad.
Sociedad Americana de Medicina Reproductiva (ASRM): Un metaanálisis publicado por la ASRM demostró que los niveles de ansiedad y depresión en mujeres que enfrentan dificultades reproductivas son estadísticamente equivalentes a los de pacientes con diagnósticos de cáncer o enfermedades cardiovasculares crónicas. Este dato rompe definitivamente el prejuicio de que se trata de un ‘malestar menor’ o de un capricho biológico.
The Lancet (Serie sobre Salud Reproductiva Global): Investigaciones publicadas en esta prestigiosa revista médica señalan que la falta de acceso a un soporte de salud mental adecuado triplica la tasa de abandono de los tratamientos médicos reproductivos, no por causas fisiológicas o económicas, sino por el ‘burnout’ o agotamiento psíquico y emocional de los pacientes.
*Habitar la espera: Hacia un acompañamiento integral
El cuerpo pone el territorio, pero la psiquis sostiene la vivencia. No podemos seguir fragmentando al ser humano. Cuidar la fertilidad y abordar las dificultades reproductivas exige un cambio de paradigma urgente: pasar de una clínica de la intervención puramente orgánica a una clínica del alojamiento subjetivo. Esto implica que los equipos médicos deben dejar de ver el útero o el semen de manera aislada y empezar a mirar a las personas que habitan esos cuerpos. Implica crear redes de contención donde el dolor por el negativo no sea minimizado, donde los microduelos puedan ser llorados, nombrados y validados, y donde la suspensión del proyecto no signifique la suspensión de la vida misma.
A quien se encuentra hoy transitando esta “sala de espera” existencial, el mensaje desde la salud mental debe ser claro: no estás obsesionada, estás ejerciendo un deseo legítimo; no te falta fe, estás lidiando con un cansancio acumulado que merece respeto. El dolor que sentís no es una anomalía, es la respuesta lógica a una crisis vital fundamental. No tenés que poder con todo sola ni solo.
Existen recursos para transitar este proceso. El primer paso es reconocer el malestar para poder nombrarlo, validando tu sufrimiento. Buscar el acompañamiento de un profesional de la salud mental especializado no es un signo de debilidad, sino un acto soberano de cuidado hacia tu propia integridad psíquica. El deseo de un hijo/a es un camino profundo; permitir que la palabra y la escucha clínica te alojen y te sostengan es la mejor manera de asegurar que, sea cual sea el destino final del viaje, encuentres un espacio seguro para resguardar tu identidad y tu bienestar a lo largo del trayecto.